中长跑运动员的苦

中长跑运动员每天承受着常人难以想象的痛苦。清晨5点的训练场上，他们已经在完成10公里间歇跑，双腿灌铅般沉重，汗水浸透运动服。夏天40度高温下，塑胶跑道烫得能煎鸡蛋，运动员依然咬牙坚持。冬天寒风刺骨，呼出的气在眼前凝结成白雾，肺部像被刀割一样疼痛。每天重复着枯燥的跑步动作，膝盖和脚踝承受着巨大压力，伤痛成为家常便饭。

中长跑运动员的心理压力同样巨大。比赛前夜，他们常常失眠，担心表现不佳。比赛中，乳酸堆积让肌肉剧烈疼痛，每一步都像踩在刀尖上。冲线后的精疲力尽需要24小时才能恢复，而第二天又得投入新一轮训练。饮食控制极为严格，看到美食只能咽口水。体重秤上的数字成为噩梦，减掉1公斤体重需要一周的极度克制。长期的高强度训练让他们与普通人生活脱节，社交活动几乎为零。