鸭绿江大桥被炸毁未修复的样子

鸭绿江大桥断成两截后，铁轨悬在半空，锈迹斑斑。桥墩上混凝土剥落，钢筋裸露，像被岁月啃噬的骨头。江水穿过断裂处，形成漩涡，冲刷着桥基。断裂处边缘参差不齐，金属扭曲变形，锈迹顺着裂缝向下流淌。桥面断裂处边缘参差不齐，金属扭曲变形，锈迹顺着裂缝向下流淌。

断桥两侧形成鲜明对比：一侧是完整的中国城镇，灯火通明；另一侧是朝鲜的荒凉河岸，几乎不见人烟。断裂处成为天然屏障，偶尔有船只从下方通过，留下一道短暂的水痕。风穿过桥洞发出呜咽声，仿佛在讲述那段历史。桥上杂草丛生，野鸟在断裂处筑巢，自然力量正在慢慢吞噬人类工程的痕迹。