百倍重力是什么感觉

百倍重力下，人体会承受难以想象的重量。一个70公斤的人会感觉重达7吨，连呼吸都变得困难，胸膛被压得几乎无法扩张。血液无法正常流向大脑，导致视线模糊、意识模糊。肌肉会迅速疲劳，连抬起一根手指都变得不可能。骨骼承受巨大压力，轻微移动都会带来剧痛。时间仿佛变慢，每一秒都是煎熬。

百倍重力环境中，物体行为完全改变。一个小硬币落下会像炮弹一样砸穿地板。水无法正常流动，会凝结成黏稠的胶状物。纸张会瞬间碎裂成粉末。声音传播变得异常缓慢，说话声变成低沉的嗡鸣。金属物体会在重力作用下发生永久变形。液体表面形成陡峭的凸起，几乎垂直向上。日常物品完全失去原有功能，整个物理世界呈现出截然不同的面貌。