下班时是什么

下班时刻是工作日的分界线，办公室灯光渐暗，电脑屏幕逐一熄灭，文件被整齐收进抽屉。工位上的咖啡杯被洗净放好，键盘上的指纹被擦拭干净，办公椅被推回桌子下方。电梯里的人少了，走廊的脚步声变得轻快，大楼外的天空染上黄昏的颜色，背包里的午餐盒空了，水壶里只剩半杯水。

下班时间是个人空间的开始，地铁车厢里人们低头刷着手机，耳机线缠绕在衣领上。超市的生鲜区挤满了下班采购的人，菜篮里装着今晚的食材。小区门口的快递柜前排着短队，取件码在手机屏幕上亮着。公园里散步的人多了起来，夕阳把影子拉得很长，家门口的灯自动亮起，钥匙转动门锁的声音宣告一天的结束。