十多年前酒吧现场

十多年前的酒吧现场充满原始魅力。木质地板被无数舞鞋磨得光滑，吧台上玻璃杯碰撞声此起彼伏。音响设备简单直接，低音炮放在角落就能让整个空间震动。DJ使用两台CD机混音，偶尔卡碟时全场会发出善意的哄笑。烟雾缭绕中，人们挤在狭小舞池，身体随节奏摇摆，汗水浸透T恤也毫不在意。墙上贴着褪色的海报记录着每周演出，每张都见证了无数个不眠之夜。

酒吧角落的驻唱歌手抱着木吉他，沙哑嗓音唱着民谣。舞台灯光昏暗，歌手影子在墙上拉得很长。酒保熟练调制鸡尾酒，摇酒壶在空中划出优美弧线。吧台常客用硬币玩着投掷游戏，输家要请全场喝一轮。角落的自动点唱机里塞满了摇滚和蓝光碟，有人投币播放怀旧金曲时，全场会跟着哼唱。后厨炸物香气飘散，与酒精混合成独特氛围。