中性笔尖上的小珠子

中性笔尖上的小珠子是精密工程的小杰作。这个直径约0.5毫米的碳化钨球体，表面光滑度达到纳米级别，确保墨水均匀流出。笔珠被精密嵌入笔尖合金套圈内，间隙控制在微米级别，既保证转动灵活又不漏墨。现代制笔工艺中，这个小球要经过10道工序加工，硬度达到莫氏8.5级，比普通钢铁硬3倍，才能承受每天数千次的书写摩擦而不磨损。

这个小珠子决定了书写的流畅度与笔迹粗细。0.3毫米笔珠配合特殊墨水，能写出0.2毫米的精细线条；而1.0毫米的大珠则适合快速书写。笔珠与墨水的接触角度设计经过计算，确保出墨量稳定，一支中性笔约含1.5毫升墨水，足够书写2000-4000字。笔珠材质也从早期不锈钢发展到现在的陶瓷复合材料，寿命延长了5倍，让一支笔能连续书写8小时不间断。